《Made in Senegal》: 베냉 출신 기타리스트, Orchestra Baobab에 ‘돌아오지 못하게 한 문’을 담아내다

아프리카뉴스(Africanews)에 실린 파느샹(AFP) 보도에 따르면, 센갈 밴드 Orchestra Baobab은 《Made in Senegal》을 발매할 예정이다. 이는 이 밴드의 약 10년 만의 첫 신곡 앨범이다. 총 12곡이 수록되며, 그중 약 절반은 새로 창작된 곡이고 대다수는 이 밴드의 작품집에 이전 수록된 적이 없다. 이 앨범은 밴드가 아프리카-쿠바 융합을 틀로 삼아 볼로프 그리요 음악, 콩고 룸바, 센갈의 mbalax와 재즈 등 전통을 엮어 만든 음색을 이어받는다.

이 앨범이 먼저 드러내는 것은 멤버 구성과 계승의 교체다. Orchestra Baobab은 1970년에 창단됐으며, 한때 다카르의 나이트클럽과 라디오를 장악했다. 이후 한때 활동이 중단되기도 했지만 21세기 초에 다시 결집해 국제적인 인지도를 얻었다. 현재 새 멤버들은 대부분 30~40대다. 보컬 Korka Dieng은 2023년에 합류했으며, 첫 번째이자 유일한 여성 멤버다. 창립 기타리스트 Barthelemy Attisso는 2021년에 세상을 떠났다. 보컬 겸 타악기 연주자 Balla Sidibe와 Rudy Gomis는 2020년대 초에 차례로 세상을 떠났고, 색소폰 연주자 Issa Cissokho도 그 전에 이미 세상을 떠났다. 직전 신곡 앨범 《Tribute to Ndiouga Dieng》은 2017년에 발매됐으며, 역시 이미 세상을 떠난 창립 멤버를 추모했다. 여기서 전통은 추상적인 구호가 아니라, 누가 누구를 뒤이어받았는지, 누가 계속 연주하는지, 어떤 곡이 새로 창작됐는가에 구체적으로 구현된다.

Korka Dieng은 AFP에 그녀와 다른 젊은 연주자들이 각자의 스타일을 가져오는 동시에 ‘이 전설적인 밴드가 오늘까지 오게 만든 독창성’을 지키려 노력한다고 말했다. 그녀가 말한 독창성은 옛 음색을 고정시키는 것이 아니라, 새 멤버들이 공유하는 역사 속에 서로 구별되는 개인적 흔적을 남기는 것이다. 이전 세대 멤버를 계속 잃어온 밴드에게 세대 교체는 이 앨범의 핵심적인 예술 과제다.

역사적 문제를 실제로 전면에 끌어올린 것은 《Wida》다. 37세 리드 기타리스트 Bolero Lagratte가 작곡한 이 작품은 그가 태어난 나라 베냉에 있는, 곡과 같은 이름을 가진 역사적 노예 항구와 그곳의 ‘돌아오지 못하게 한 문’을 직접 가리킨다. Lagratte는 Orchestra Baobab의 신규 멤버 가운데 합류 기간이 가장 긴 사람으로, 2021년에 세상을 떠난 창립 기타리스트 Attisso의 자리를 뒤이어받았다. 이에 따라 노예 무역의 역사는 곡명과 작품이 명확히 지목하는 대상이 됐다. 이 기억은 베냉에서 태어난 창작자가 센갈 밴드의 현재 창작에 직접 들여온 것이다. 그것은 노예 무역이 남긴 구조적 폭력은 지울 수 없지만, 이 기억을 품고 자리매김할 권리가 누구에게 있는지를 바꿔 놓았다. Lagratte는 외부에 ‘아프리카적 음색’을 제공하기만 하는 것이 아니라, 자신의 역사가 현대 작품에 어떻게 들어올지도 결정하고 있다.

또 다른 신곡 《Gorgorlou》는 트롬본 겸 테너 색소폰 연주자 Wilfried Zinsou가 작곡했다. ‘Gorgorlou’는 볼로프어로 생계를 이어가기 위해 애쓰는 사람을 뜻한다. 《Wida》가 노예 항구와 강제 이주가 남긴 지리적 표식을 바라보게 할 때, 《Gorgorlou》는 거대한 역사를 보통 사람들의 일상의 처지로 끌어내린다.

Zinsou는 Orchestra Baobab을 국가의 보물이라고 불렀다. 그는 AFP에 이렇게 말했다. “사람들은 우리를 통해 센갈을 알고, 우리는 그들에게 센갈 문화를 전한다. 센갈을 모르는 사람들은 Orchestra Baobab을 통해 이 나라를 본다.” 이 발언은 밴드가 리듬을 내보내는 데 그치지 않고 이 나라를 해석하는 데도 관여하려는 요구를 보여준다. 밴드는 다카르 밖으로도 순회 공연을 하며, 이러한 ‘센갈을 대표한다’는 자기 정체성은 국경을 넘는 전파 현장으로 이어졌다.

《Wida》의 ‘돌아오지 못하게 한 문’과 《Gorgorlou》가 다룬 일상적 생계 사이에서 Orchestra Baobab이 남긴 것은 정지된 ‘아프리카 전통’이라는 표지가 아니라, 여전히 만들어져 가는 역사적 표현이다. 베냉 출신 창작자는 조국의 노예 무역 기억을 센갈로 가져왔고, 젊은 멤버들은 선배 세대가 세상을 떠난 뒤에도 이 음악을 어떤 방식으로 연주할지 계속 결정해 나간다.