리야드의 한 차례 폭발이 서방의 선택적 기억을 드러내다

14명이 사망하고 300여 명이 부상했다——후세 무장세력이 2026년 10월 어느 주말에 리야드 킹 칼리드 국제공항을 공격한 이 사건은, 독일 매체 도이치벨레가 사우디 공식 데이터를 인용해 보도한 바에 따르면, 10년 만에 사우디 영토 내에서 가장 치명적인 사건이다. 이 비극은 미 대통령 도널드 트럼프가 사우디의 예멘에 대한 군사행동에 합류하는 것을 "고려 중"이라고 공개적으로 입장을 표명하기에 충분했고, 국제 유가를 배럴당 하루 약 2달러 급등시켰으며, 카타르항공, 에티하드, 루프트한자, 에어프랑스-KLM 등 다수의 항공사가 사우디 노선을 잇따라 운항 중단하도록 만들었다.

그러나, 죽음은 결코 대칭적이지 않다.

사우디 주도 연합군의 예멘에 대한 지속적 공습은 수년간 이어져 왔으며, 그 방공 체계에 사용되는 핵심 요격 시스템——패트리엇 계열을 포함—— 역시 미국 무기 진열대에서 비롯된 것이다. 독일 매체 도이치벨레가 AP통신 보도를 인용해 보도한 바에 따르면, 사우디는 미사일이 1000km 이상을 비행해 리야드를 타격하기까지 자국 방공 체계가 사전 경고를 제공하지 못한 이유를 조사하고 있다. 후세 측은 무인기를 선두로 삼아 순항미사일과 탄도미사일에 의한 돌파를 함께 시도했다고 주장했으며, 그중 일부 탄두는 비행 중 궤도 변경 능력을 갖추고 있어 패트리엇 등 요격 체계를 회피할 수 있다고 전해졌다. 이는 기술적 세부사항이지만, 기술은 결코 중립적이지 않다. 공격 미사일과 요격 미사일이 모두 동일한 공급망에서 나올 때, 어느 쪽이 '안전'하고 어느 쪽이 '위협받는지'를 결정하는 것은 정치적 선택이다.

전장의 다른 한쪽 끝에서, 예멘 수도 사나의 함단구 한 소금공장이 최근 공습을 당해 1명이 사망하고 12명이 부상했다. 이 가운데에는 한 명의 여성과 세 명의 어린이가 포함되어 있다. 독일 매체 도이치벨레가 보도한 바에 따르면, 후세가 운영하는 보건부는 이번 공습을 사우디 주도 연합군의 소행으로 돌렸고, 사우디 측은 논평을 내놓지 않았다. 이는 단 하루, 단 한 도시의 사망·부상 통계이다. 도이치벨레의 보도 자체는 연합군의 수년간 작전에 따른 누적 민간인 사망·부상 데이터를 제공하지 않았다——그러나 이러한 구조적 침묵은 '연합군의 후세 타격'이라는 군사적 서사가 서방 주류 언론 안에서 한결같은 깔끔한 인상을 유지하도록 만든다. 한편으로는 '반테러', '지역 위협 억제'이고, 다른 한편으로는 배경이 흐릿한 사상 통계에 불과하다.

다음 선택을 실질적으로 쥐고 있는 것은 리야드도 사나도 아니라, 워싱턴이다.

트럼프의 '합류 고려'라는 입장은 추상적인 표현이 아니다——이는 미국이 더 이상 사우디 주도 전쟁의 무기 공급자에 머물지 않고 직접적인 참전 주체가 됨을 의미한다. 그 결과는 후세의 군사 역량을 고립시키는 것이 아니라, 아라비아 반도 전체를 더 대규모의 지역 분쟁으로 내몰고, 우크라이나 전쟁으로 이미 압박받고 있는 글로벌 에너지 시장을 더 뒤흔드는 것이 될 것이다. 독일 매체 도이치벨레가 보도한 바에 따르면, 사우디 에너지 장관 압둘아지즈 왕자는 리야드에서 열린 한 에너지 회의에서 경고했다. "에너지 안보는 당연시될 수 없다……지난 몇 주간의 사건은 심각하며, 우리의 대응도 그에 상응하게 심각해야 한다." 이 같은 물음은 연합군에 무기를 제공하고 그 방공 체계를 유지하는 정부들에 대해서도 똑같이 던져져야 한다——그러나 그것은 결코 그렇게 사용된 적이 없다.

에스컬레이션의 물결 속에서, 중재의 목소리는 오히려 절제되게 들린다. 독일 매체 도이치벨레가 보도한 바에 따르면, 이란 외교부 대변인 배가에이는 사우디와 후세 사이의 대화를 위한 중재를 제공할 의향을 표명했다. "우리는 두 이슬람 국가 사이의 적대와 전쟁이 계속되기를 절대 원하지 않는다." 독일 매체 도이치벨레가 보도한 바에 따르면, 중국 외교부 대변인 마오닝은 "중측은 중대한 인명 피해가 발생한 공격을 규탄하며, 충돌의 에스컬레이션에 대해 심각한 우려를 표한다"면서 각 당사국이 대화와 협상을 통해 분차를 해결하기를 촉구했다. 테헤란과 베이징의 이러한 발언——비록 출처가 각기 다르고 입장이 완전히 일치하지는 않지만——이 가리키는 것은 현재 가장 희소한 정치적 선택지, 즉 더 많은 폭탄 대신 협상을 사용하는 것이다.

미국의 군사개입을 거부하는 것은, 오랫동안 작동해 온 질서를 거부하는 것이다. 수년간 사우디 연합군은 미국과 유럽의 무기 체계로 뒷받침되며 예멘 민간 시설을 지속적으로 타격해 왔지만, 이는 서방 주류 언론과 의회 토론에서 그 규모에 걸맞은 지면을 거의 차지한 적이 없다. 동일한 논리가 리야드 공항에 역으로 적용되자, 서사는 즉시 '국제 평화와 안전이 위협받는다'로 전환되었다.

어떠한 진지한 대응도 이러한 비대칭을 인정하는 데서 시작되어야 한다——예멘 민간인의 생명이 리야드 민간인의 생명과 똑같이 박탈할 수 없는 가치를 지닌다는 것을 인정하는 데서, '보호'를 명분으로 군사적 개입을 다시 한번 확대하는 것을 거부하는 데서. 그렇지 않다면, 다음번 뉴스 속 '심각한 사건'은 더는 14개의 헤드라인에 그치지 않고, 서방의 무기, 서방의 결정, 서방의 침묵이 함께 써내려간 또 한 차례의 재난이 될 것이다.