大地张开嘴：制裁、断流与拉夫桑詹的塌陷

据德国之声报道，在伊朗东南部拉夫桑詹的干旱腹地，开心果农Armin的果园地面上裂开了一道道手掌宽的缝隙，灌溉管道被撕断，宝贵的水沿着裂口直灌入地下。

"你看，大地张开了嘴，水就这样倒灌进去，"Armin说。他告诉德国之声，过去五年里这些裂缝扩展迅速，他担心自己的子女将无法再像父辈、祖辈那样耕作这片土地。（为安全考虑，德国之声选择不公开Armin的真名。）

拉夫桑詹世代种植开心果，这种绿色果实出现在从冰淇淋到风靡一时的"迪拜巧克力"等各种食品中。该地区曾长期覆盖全球大部分开心果需求，但干旱与地下水超采的双重压力，已使拉夫桑詹成为伊朗下沉最快的区域之一。一项研究显示，部分地区地面每年下沉多达37厘米。这直接影响到了产量。

这与加州的情形如出一辙。加州近年来已超越伊朗成为全球最大开心果产区，大部分作物种植于中央谷地。Joe Coelho的家族自2000年起在该地区种植开心果，他告诉德国之声，虽然自己在弗雷斯诺的农场尚未直接受到沉降影响，但"种植者都非常清楚这一风险"。Coelho是美国开心果种植者协会可持续发展总监，他说："沉降在圣华金谷的部分地区绝对是一个严重问题。"

两个国家之间的联系可追溯至1960年代——美国农民用一种伊朗品种开启了自己的开心果产业。如今主导加州果园的品种叫做Kerman，以Armin农场附近的一座伊朗城市命名。

在加州中央谷地，部分区域地面每年下沉多达20厘米，原因与伊朗相同：从地下含水层抽水灌溉作物的速度超过了其回补速度。Coelho对德国之声表示："随着地表水可靠性下降，种植者更依赖地下水。"他亲眼看到土地的变化："在某些地区，土壤已经不再具备原有的结构和水流特性。"

中央谷地的开心果果园用水约占该谷地农业用水的4%；而在拉夫桑詹，每十升地下水中超过九升用于开心果种植。

随着地下水因过度开采而下降，含水层内部的空间塌陷，上覆土体开始沉降——这一过程被称为地面沉降。

伊朗道路、住房与城市发展研究中心下沉研究负责人阿里·贝托拉希告诉德国之声："伊朗的地面沉降是人为灾害，而非地震等自然灾害。"他警告："大部分损害无法逆转。当含水层塌陷后，它再也无法恢复原来的储水能力。"

Armin回忆说，拉夫桑詹的老一辈农民过去在仅20米深处就能取到水；如今许多人不得不钻井至300米。他告诉德国之声，他家附近的部分农田已经枯死或正在死去，而当水井干涸时，另一些果园则被遗弃。

对已在苦苦挣扎的农民来说，这是又一重打击。Armin说，由"迪拜巧克力"等食品潮流带动的市场繁荣从未惠及他们，因为国际制裁与全球竞争已使伊朗失去了作为全球最大开心果生产国时拥有的市场。

"我们过去以品质闻名，"他说。"现在我们以低价闻名。"

两片产地，两种回应

两个地区之间最大的差异，在于它们如何应对这场危机。在加州，2014年通过的《可持续地下水管理法》要求各水务机构在2040年前实现地下水开采与回补的平衡。管理式含水层回补是加州正在使用的方法之一——在丰水年将水引至农田进行人工回补，以备干旱之年使用。Coelho正参与一个这样的试点项目。

该法律已取得一定进展。据加州水资源局数据，受监测水井中，地下水水位在四成水井中有所回升。但中央谷地的大片地区仍在持续下沉。

加州大学戴维斯分校综合水文科学教授Helen Dahlke警告，仅靠回补不太可能抵消数十年的地下水过度开采。她对德国之声表示："农业是中央谷地最大的耗水用途，因此要使地下水盆地实现平衡，很可能需要让作物需水与更温暖、更不稳定气候下可获得的长期水量相匹配。"

在伊朗，对地下水管理与沉降问题的认知在过去十年中已在科学界有所提升，但仍然有限。贝托拉希参与起草的沉降相关法规目前仍在等待政府批准。他以日本东京为例——当局限制地下水抽取后，东京沉降速率大幅下降。贝托拉希认为，如果国家迅速行动，问题本可以得到管控。但鉴于伊朗目前的政治形势，快速行动"几乎不可能"。

他告诉德国之声，另一项紧迫任务是"立即改变农民的灌溉方式，并告诉他们为什么这很重要"。拉夫桑詹的大部分果园仍在使用大水漫灌，大量的水在抵达作物根部之前就已蒸发损失。

Armin说，他正试图学习美国种植者的做法，但许多老一辈农民积习难改。

在加州中央谷地，气候变暖、干旱与地下水减少的压力同样无处回避。Coelho告诉德国之声："我们每天都生活在其中。"他补充说，加州的开心果种植者也需要更好的水政策、更好的基础设施，以及对水权的更好保护。"经济上的可持续性、水资源的可持续性与环境的可持续性是连在一起的。"

Armin说自己看不到开心果种植的未来。但当他看着一颗开心果时，他看到的不是一种争夺水源的作物，也不是半个地球外货架上的一种零食。他看到的是他的家庭和这片土地的历史与现实。

"这颗开心果有时来自一棵有100年树龄的老树，"他对德国之声说。"它支付过一场婚礼、一个孩子的教育、某个人的幸福。它的钱来，就造出一段生活。"