Inde : les manifestations du « Parti populaire des cafards » — femmes et personnes queer refusent de n’être que des victimes face aux barricades et aux humiliations sexualisées

Selon Deutsche Welle (DW), dans la matinée du 10 octobre, la militante Navkiran Natt a quitté son domicile et traversé Delhi, dont les rues étaient bloquées par des barricades, pour trouver une manifestation à laquelle participer. Elle avait très largement participé aux manifestations paysannes de 2020 à 2021. Interrogée par DW, elle a distingué le critère permettant d’évaluer le succès du mouvement du nombre de participants : « Le succès ne tient pas au nombre de personnes arrivées à Jantar Mantar, mais au fait que, après avoir été confrontés à des barricades et à la violence de l’État, les gens acceptent toujours de sortir de chez eux. »

Le « Parti populaire des cafards » (CJP) a d’abord été une action satirique en ligne. Le juge en chef de la Cour suprême indienne, Surjeet Kant, avait qualifié les jeunes au chômage de « cafards », et le nom de l’organisation renvoie aussi, en retour, au Parti du peuple indien de Narendra Modi. Le 20 juillet, des marcheurs du CJP se sont rendus au Parlement pour exiger la démission de l’alors ministre de l’Éducation, Damendra Pralad. Selon DW, les forces de sécurité ont utilisé des matraques, du gaz lacrymogène et des armes à pellets, provoquant des blessures et une détention massive. Après la démission de Pralad à la fin juillet, le CJP a exigé la démission du commissaire général des élections de l’Inde, Gyanesh Kumar, sur fond de suppressions de plus de 130 millions de noms dans le projet de liste coarsière électorale nationale. Le reportage de DW n’indique ni les motifs des suppressions, ni les procédures suivies, ni la réponse officielle.

En octobre, certains des responsables du CJP étaient en détention judiciaire ou faisaient l’objet de menaces de détention. Sur les images enregistrées par DW, les barricades, les policiers et les armes ne sont pas seulement le décor d’affrontements ponctuels, mais la manière dont l’État répond aux exigences politiques : les autorités peuvent décider qui a le droit de passer et qui est emmené, tandis que les militants s’appuient sur leurs pairs, leurs avocats et leur présence répétée dans la rue pour reconstruire la vie publique interrompue par le blocage.

Les femmes et les personnes queer ne restent pas à l’écart du mouvement. Neha Bora, à la tête du mouvement étudiant, emploie le pronom neutre they/them et est à la tête de l’Association des étudiants de toute l’Inde, l’aile étudiante du Parti communiste d’Inde (marxiste-léniniste) Libération. Selon DW, Bora a esquivé les policiers dans la rue, franchi des barricades et crié depuis un fourgon de détention. Gurmehar Kaur, écrivaine de 29 ans, s’est jointe à l’Indian Youth Congress, l’aile jeune du Parti du Congrès national indien. Selon elle, les ressources du parti peuvent fournir une assistance juridique et un réseau de sécurité à des protestataires de différentes orientations politiques. Sa journée commence souvent par de l’exercice physique ou du yoga et s’achève souvent avec un avocat de l’Indian Youth Congress qui la fait sortir de sa détention par la police.

Pour elles, se présenter devant les caméras et sortir dans la rue ne comportent pas les mêmes risques. Kaur explique que, lorsque les photos de ses collègues masculins apparaissent dans les médias, ceux-ci se sentent souvent « plutôt flattés », alors que, pour elle, une telle attention équivaut à des menaces de mort, des menaces de viol, à l’humiliation et à des mauvais traitements. Natt résume : « Si une femme dirige une protestation, c’est d’abord sa sexualité qui sera attaquée. »

Cette humiliation sexualisée se manifeste aussi bien dans la rue qu’en ligne. Sur les réseaux sociaux circulent des photos de femmes qui manifestent, aux tenues en désordre lors d’affrontements avec la police, tandis que d’autres images sexualisées générées par l’IA ont été produites en retouchant leurs photos pour les inscrire dans des scènes de manifestation. DW n’a pas attribué ces images ni au gouvernement ni à des groupes placés sous son impulsion, mais elles coexistent avec les arrestations et les affrontements dans la rue, ce qui souligne le coût de l’engagement public des femmes.

Des responsables de Delhi ont nié toute brutalité envers les femmes qui manifestent et ont affirmé qu’elles avaient été traitées « avec dignité ». Bora a contesté cette version : selon elle, les femmes policières capables d’intervenir auprès des femmes qui manifestent sont peu nombreuses, alors que ces dernières sont nombreuses ; elle ajoute : « Quelques femmes qui manifestaient sont venues me protéger et empêcher ma détention. » Les éléments rapportés par DW ne comportent pas de conclusion d’enquête indépendante ; les accusations ne peuvent donc pas être présentées comme un problème systémique confirmé, et le déni officiel ne peut remplacer une enquête indépendante et vérifiable. Les deux parties au litige ne sont pas placées dans les mêmes conditions d’information : la partie qui contrôle les ressources policières et institutionnelles peut formuler directement un déni officiel, tandis que ceux qui vivent les conséquences de la détention, de la manipulation de leurs images et de la transformation de leur corps en objet de débat public peinent à vérifier les faits indépendamment.

La militante Kavita Krishnan a publiquement mis en cause le fait de ne situer les femmes que dans la position de « victimes ». Selon elle, la rhétorique de « protéger les filles » ne suffit plus à répondre aux exigences de cette génération. Elle formule une exigence très précise : les reconnaître comme des « personnes politiques, personnes libres ». Le programme phare « Beti Bachao, Beti Padhao » (« Protéger les filles, éduquer les filles ») a été lancé en 2015 par le gouvernement du Parti du peuple indien. Sa critique vise un cadre politique : lorsqu’une femme est d’abord placée dans la position de « fille » à protéger, il devient difficile de reconnaître en même temps en elle un sujet politique capable d’évaluer les risques, d’organiser ses pairs et de contester les politiques en place.

À la fin septembre, après qu’une adolescente de 17 ans eut été victime d’un viol collectif à New Delhi, les femmes et les communautés LGBTQ+ ont réclamé davantage d’autonomie, faisant de nouveau de la sécurité de genre une question centrale. DW, qui cite les données du National Crime Records Bureau, indique qu’en 2024, 441 534 cas de crimes contre les femmes ont été enregistrés, soit en moyenne 1 210 par jour ; selon des spécialistes, les statistiques officielles ne peuvent présenter qu’une partie des violences fondées sur le genre. Ces chiffres ne sont pas des statistiques des crimes liés aux manifestations du CJP, mais ils constituent le contexte social plus large de cette lutte.

Krishnan place également les manifestations du CJP dans la vague plus large d’opposition au « nationalisme civilisateur » ou au « nationalisme culturel ». Selon elle, ce type de politique s’appuie sur un langage protecteur autour des « filles, de la famille et des traditions » pour attiser l’hostilité contre les minorités, les migrants et les personnes transgenres ; elle cite Trump, Orbán et l’Alternative für Deutschland (AfD) parmi ceux qui ont utilisé un discours similaire. Il s’agit de son propre jugement politique, qui ne signifie pas que les systèmes politiques des différents pays peuvent être mis sur le même plan, mais il soulève une question qui mérite d’être examinée : comment le discours de la protection peut-il devenir simultanément un seuil d’appartenance et un instrument politique d’exclusion des minorités ?

Le lendemain des détentions, certains ont continué à sortir dans la rue. Bora a crié depuis un fourgon de détention, tandis que Kaur est allée et venue entre sa vie quotidienne et la détention par la police. Kaur a résumé : « Être présent, en exposant son corps au risque. »