Protesta degli «scarafaggi» in India: donne e queer rifiutano di essere soltanto vittime tra blocchi stradali e umiliazione sessualizzata

Secondo quanto riporta DW, nelle prime ore del 10 ottobre l'attivista Navkiran Natt lasciò la propria abitazione e attraversò una Delhi sbarrata, alla ricerca di una protesta a cui partecipare. Aveva preso parte attivamente alle proteste contadine del 2020-2021. In un'intervista a DW, distinse la misura del successo del movimento dal numero di partecipanti: «Il successo non sta in quanti sono arrivati a Jantar Mantar, ma nel fatto che, dopo aver affrontato barricate e violenza dello Stato, le persone siano ancora disposte a uscire di casa».

Il «Partito del Popolo degli Scarafaggi» (CJP) era inizialmente un'azione online satirica. Il giudice capo indiano Surya Kant aveva definito i giovani disoccupati «scarafaggi»; il nome dell'organizzazione alludeva a sua volta al Partito del Popolo Indiano guidato da Modi. Il 20 luglio i manifestanti del CJP sono andati al Parliamento chiedendo le dimissioni del ministro dell'Istruzione in carica Dharmendra Pradhan. DW ha riportato che le forze di sicurezza hanno impiegato manganelli, gas lacrimogeni e armi a pallettoni, provocando ferimenti e detenzioni di massa. Dopo che Pradhan lasciò l'incarico alla fine di luglio, il CJP chiese le dimissioni del commissario elettorale capo Gyanesh Kumar, in un contesto in cui dalla bozza dell'elenco elettorale nazionale erano stati cancellati oltre 130 milioni di nomi. Il report di DW non ha indicato il fondamento delle cancellazioni, le procedure seguite o la risposta ufficiale.

Entro ottobre, alcuni membri della leadership del CJP erano in custodia giudiziaria o minacciati di detenzione. Nelle immagini documentate da DW, barricate, polizia e armi non erano soltanto lo sfondo di scontri occasionali, ma il modo in cui lo Stato rispondeva alle richieste politiche: le autorità potevano decidere chi attraversare gli incroci e chi venire portato via; gli attivisti, invece, si adoperavano per ricostruire la vita pubblica interrotta appoggiandosi a compagni, avvocati e alla presenza ripetuta in strada.

Donne e persone queer non erano osservatori in questa lotta. La leader studentesca Neha Bora usa per sé i pronomi they/them ed è presidente dell'Associazione Studentesca dell'India, l'ala studentesca del Partito Comunista d'India (Marxista-Leninista) - Liberazione. DW ha riportato che Bora ha eluso i poliziotti per le strade, ha superato barricate e ha gridato dal veicolo di detenzione. La scrittrice di 29 anni Gurmehar Kaur si è invece unita all'Indian Youth Congress, l'ala giovanile del Partito del Congresso Nazionale Indiano. Ha detto che le risorse del partito possono fornire assistenza legale e reti di sicurezza a protestanti con orientamenti politici diversi. La sua giornata comincia spesso con l'esercizio fisico o lo yoga e finisce spesso con gli avvocati dell'Indian Youth Congress che ottengono la sua liberazione dalla detenzione poliziesca.

Per loro, entrare nell'inquadratura e scendere in strada comportano rischi diversi. Kaur ha detto che i suoi colleghi maschi sono spesso «molto lusingati» quando le loro foto compaiono sui media, mentre per lei ottenere attenzione «equivale a minacce di morte, minacce di stupro, umiliazione e abuso». Natt ha invece affermato: «Se è una donna a guidare una protesta, la prima cosa ad essere attaccata è la sua sessualità».

Questa umiliazione sessualizzata si manifesta sia per strada sia online. Sui social media circolano foto di protestanti donne con i vestiti in disordine durante gli scontri con la polizia; circolano inoltre immagini sessualizzate generate dall'IA, che inseriscono le foto di protestanti donne in scene di protesta. DW non ha attribuito tali immagini a organizzazioni governative, ma il fatto che siano apparse contemporaneamente ad arresti e scontri in strada ha evidenziato il costo che le donne pagano per agire pubblicamente.

Le autorità di Delhi hanno negato di aver trattato brutalmente le protestanti donne e hanno affermato che sono state trattate «con dignità». Bora ha obiettato che le poliziotte in grado di occuparsi delle protestanti donne erano poche, ma si trovavano di fronte a un gran numero di protestanti; ha aggiunto: «Alcune protestanti donne sono venute a proteggermi e a impedire che venissi detenuta». Nei materiali citati da DW non vi sono conclusioni di indagini indipendenti, perciò le accuse non possono essere presentate come un problema sistemico già confermato; né il diniego ufficiale può sostituire un'indagine indipendente e verificabile. Le condizioni informative delle parti in conflitto non sono simmetriche: chi dispone di forze di polizia e risorse istituzionali può formulare direttamente un diniego ufficiale, mentre chi subisce detenzioni, manomissioni delle immagini e l'esposizione del proprio corpo al dibattito pubblico fatica a verificare i fatti in modo indipendente.

L'attivista Kavita Krishnan ha contestato apertamente il collocamento delle donne unicamente nel ruolo di «vittime». Ha detto che la retorica della «protezione delle figlie» non è più sufficiente per rispondere alle esigenze di questa generazione; si tratta di una richiesta molto concreta: considerarle «esseri politici, esseri liberi». «Salviamo le figlie, educiamo le figlie» (Beti Bachao, Beti Padhao) è il programma bandiera avviato nel 2015 dal governo del Partito del Popolo Indiano. La sua critica riguarda un'impostazione politica: quando le donne sono prima di tutto collocate nella posizione di «figlie» da proteggere, è difficile riconoscere contemporaneamente in loro soggetti politici capaci di valutare i rischi, organizzare i compagni e sfidare le politiche pubbliche.

Alla fine di settembre, dopo che una ragazza di 17 anni ha subito uno stupro di gruppo a Nuova Delhi, le donne e le comunità LGBTQ+ hanno chiesto maggiore autonomia e la sicurezza di genere è tornata al centro dell'attenzione. DW, citing i dati del National Crime Records Bureau, ha riferito che nel 2024 sono stati registrati 441.534 reati contro le donne, pari in media a 1.210 al giorno; gli esperti ritengono che le statistiche ufficiali possano mostrare solo una parte della violenza di genere. Non si tratta di dati relativi ai casi della protesta del CJP, ma essi costituiscono lo sfondo sociale più ampio di questa lotta.

Krishnan colloca inoltre la protesta del CJP in un'ondata più ampia contro il «nazionalismo civilizzatorio» o «nazionalismo culturale». A suo avviso, questo tipo di politica si serve di un linguaggio protettivo come «figlie», «famiglia» e «tradizione» per alimentare l'ostilità nei confronti di minoranze, migranti e persone transgender; ha indicato Trump, Orbán e il partito tedesco AfD tra gli utilizzatori di retoriche simili. Questo è il suo personale giudizio politico e non implica che le istituzioni dei vari Paesi possano essere considerate equivalenti, ma individua una domanda da approfondire: come il discorso della protezione possa diventare al contempo una soglia di appartenenza e uno strumento politico per escludere le minoranze.

Il giorno dopo la detenzione, c'è stata chi è tornata in strada. Bora ha gridato dal veicolo di detenzione, mentre Kaur è passata dalla vita quotidiana alla detenzione poliziesca e viceversa. Kaur ha detto: «Presentarsi, mettere il proprio corpo a rischio».