히잡을 명분으로: 이란, 카페 체계적 탄압…체인점 운영자 12년 6개월 실형

이란 최고재판소는 유명 체인 카페 '사에디니야(Saediniya)'의 창업자 사데그 사에디니야에 대한 12년 6개월 징역형 및 전 재산 몰수 판결을 유지했다. 도이체 벨레(DW)에 따르면, 10개 지점을 운영하던 이 체인은 2025년 12월 28일에 시작된 전국적 시위 물결에 맞춰 파업 호소에 동조한다는 의미로 영업을 중단한 뒤 '반국가 선전' 혐의로 기소되어 모든 매장이 사법 명령에 의해 압류·폐쇄됐다.

이는 단독 사례가 아니다. 도이체 벨레는 인권단체 HRANA의 통계를 인용해, 올해 7월 19일 하루에만 이란 당국이 강제 히잡 규정을 준수하지 않았다며 최소 7곳의 카페와 식당을 폐쇄했다고 보도했다. 테헤란 바낙 공원(Vanak Park) 인근의 카페들이 일제히 폐쇄되면서 최소 200명이 실직했다. 보도는 작년 12월 말에 발생한 시위가 1979년 이슬람 혁명 이후 이란 최대 규모라고 널리 평가되는 가운데, 당국의 카페 탄압은 빈도와 명분 모두에서 명백히 격화됐다고 지적했다. 폐쇄 조치가 시위 기간에만 이뤄지는 것이 아니라 지속되고 있다는 것이다.

"당국은 히잡을 쓰지 않은 손님을 받았다며 우리 카페를 폐쇄했지만, 그것은 그저 구실에 불과하다." 테헤란의 한 카페 운영자 나세르(Nasser)는 도이체 벨레에这样 말했다. "바깥 테헤란 거리에서는 여성과 소녀들이 사실상 강제 히잡을 내버렸는데, 정부는 오히려 우리에게 그들을 카페에 들이지 말라고 요구하고 있다."

히잡을 명분 삼아 실질적 탄압을

이란 혁수비대(IRGC) 계열 매체인 『자반(Javan)』 등 언론은 앞서 카페를 '시위자들의 집결지'로 규정하며 '국가 안보'에 대한 위협이라고 묘사했다. '사에디니야' 외에도 '라미즈(Lamiz)'와 '보리아(Voria)' 등 카페도 비슷한 운명에 처했다. 후자는 한 유명 이란 축구선수가 소유하고 있었으며, 모두 '시위 호소의 간접적 지원'이라는 명목으로 사법당국에 의해 압류·폐쇄됐다.

보도는 동시에 하나의 아이러니를 드러냈다. 테헤란의 카페 수는 2010년대 초 약 300곳에서 현재 약 4000곳으로 급증했는데, 이 폭발적 증가 자체를 분석가들은 이란 사회가 장기적 위기 상황에 내린 집단적 대응으로 보고 있다.

정치·사회 이슈를 오랫동안 지켜봐 온 임상심리학자이자 정신분석가 사바 알라레(Saba Alaleh)는 도이체 벨레의 페르시아어 서비스에这样 말했다. "이런 환경에서 사람들은 단지 소비하거나 여가를 즐기려는 것이 아니라, 일상적 압박에서 일시적으로 벗어나 갈 곳을 찾고 있습니다. 그래서 카페는 '제3의 공간'이 되었습니다. 집도 아니고 직장도 아닌, 그 사이에서 잠시 역할과 압박을 내려놓고 타인과 유대를 맺으며 삶이 아직 통제 가능하다고 느끼게 해주는 장소입니다."

그녀는 문제가 더 이상 히잡을 쓰지 않은 여성을 단속하는 차원에 그치지 않는다고 지적했다. "권위주의 정부는 보통 정보의 흐름, 사회적 상호작용, 시민의 조직 방식을 통제하려 합니다. 권력자의 직접적 감독을 벗어나 사람들이 서로 신뢰와 대화, 사회적 유대를 맺을 수 있는 어떤 공간이든, 그것은 정부의 공공 영역에 대한 부분적 독점을 약화시킵니다."라고 알라레는 말했다.

'제3의 공간' 압박

나세르는 자신의 카페 손님이 모두 부유층은 아니라고 밝혔다. "테헤란의 많은 곳에서 중산층 가정의 젊은이들도 카페에 모이며, 우리 손님 상당수가 바로 이 계층에 속합니다." 카페 열풍은 이란 'Z세대' 사이에서 특히 유행하고 있으며, 이 세대는 이란의 악성 인플레이션과 높은 생활비의 가장 큰 충격을 받고 있다.

알라레는 설사 특별한 목적 없이 모여 있는 젊은이들의 무리일지라도, 안보부처에게는 공식 권력 구조 밖에서 자라나는 독립적 사회적 네트워크를 의미할 수 있다고 강조했다. "이런 독립적 네트워크가 보다 광범위하고 뿌리가 깊어질수록, 정부는 공공 공간에 대한 독점적 통제를 유지하기가 더욱 어려워집니다."라고 그녀는 말했다. 그녀가 보기에는 카페와 그 손님에 대한 탄압은 당국이 공공 공간 독점을 유지하는 일환이다.

도이체 벨레 에디터: 스리니바스 마줌다르(Srinivas Mazumdar)