巴勒斯坦画家斯利曼·曼苏尔逝世：在占领下用泥土与画笔坚持七十九年

巴勒斯坦艺术家斯利曼·曼苏尔于2026年8月24日在东耶路撒冷一家医院病逝，享年79岁。据NPR报道，曼苏尔随后在约旦河西岸的比尔泽特下葬，紧邻他从祖父继承的橄榄树林。

曼苏尔1947年出生于比尔泽特的一个基督教阿拉伯家庭。他的家乡在1948年由英国托管移交约旦管辖，1967年又被以色列占领——他从未离开故土，却先后在三个国家的统治下度过一生。他的画笔从未离开这片被反复改写的土地。

他的艺术与政治命运紧密交织。1981年，以色列当局逮捕曼苏尔，他在狱中度过一段时间。其油画《监狱》中，五名戴着手铐、被蒙住眼睛的男子蜷缩在一起，画面采用罕见的暗蓝、灰与绿色调。

据NPR报道，曼苏尔曾担任巴勒斯坦艺术家联盟主席，在第一次巴勒斯坦大起义期间，他发现自己描绘占领景象的颜料同样来自以色列，遂发起对以色列艺术用品的抵制。在那之后，他改用干燥的泥土在木板上作画，完成了圣经场景、人物肖像与衔着橄榄枝的鸽子等作品。

他帮助将西瓜推广为巴勒斯坦抵抗的象征——瓜皮的红、绿、白、黑四色与巴勒斯坦国旗颜色对应。他的画作悬挂于阿拉伯世界的众多博物馆，版画被巴勒斯坦侨民家庭装点客厅，近期又出现在美国大学校园的声援巴勒斯坦集会上。

NPR在2025年末对曼苏尔的采访中记录了他生前表达过的一个预感：他认为自己"生于Nakba（1948年巴勒斯坦人大规模流离失所）前一年，也将在解放前一年死去"。"我不在乎，只要最后有解放。"他在采访中说。这一预感是否应验仍属未知。

他对土地被没收的恐惧同样直白。曼苏尔说自己继承的比尔泽特橄榄树林"我一直害怕以色列人会把它没收给定居者——比如从曼哈顿来的人，把我的土地拿走。我真的很害怕，不知道该怎么办。"

NPR指出，约旦河西岸定居点持续扩张、土地没收与巴勒斯坦人房屋被拆毁已成延续数十年的结构性现实。曼苏尔口中"来自曼哈顿的定居者"正是这一殖民逻辑的一个缩影。

曼苏尔也直言艺术在政治面前的无力。"我们发现艺术改变不了任何事。它太弱了。"他对NPR说。然而他仍坚持用画笔"修复巴勒斯坦"——看到残破的墙壁，他在画中重建；看到折断的树，他画它挂满果实。他笔下的人物——背扛整座耶路撒冷的赤脚搬运工、长颈大手在缠着铁丝网的树上采摘橄榄与橙子的女性——被赋予了阿拉伯语"sumud"（坚守）的能动性。"在内心深处，我相信许多巴勒斯坦人——大多数——并没有丧失能动性，"曼苏尔对NPR说，"我们仍相信巴勒斯坦属于我们。我们在这片土地上已经生活了几千年。"