在被英国核试验夺走的故土上：斯平尼克斯人以摇滚乐延续抗争

在澳大利亚西部最荒凉的沙漠公路沿线，一座主要用于停放机械的钢制棚屋里，传出了电吉他失真音色和人声嘶吼。据ABC News Australia报道，由四名斯平尼克斯族原住民组成的沙漠之星乐队（The Desert Stars）今年九月在西澳大利亚的Ilkurlka公路驿站完成第三张专辑的12首新歌录制，预计明年发行。

这支乐队的成员在西澳内陆的Cundalee和Tjuntjuntjarra长大，距矿业重镇卡尔古利-博尔德以东约650公里。Ilkurlka所在的安妮·比德尔公路是一条未铺设的土路，全长1300公里，连接西澳拉弗顿和南澳库伯佩迪，被广泛视为全澳最孤立的公路驿站。

据ABC News Australia报道，录音环境谈不上专业。制作人利·伊文（Leigh Ivin）形容棚内铁皮屋顶被雨点敲击时录音被迫中断数次，但这种粗粝反而成就了专辑的"原真性"。他对ABC News Australia说："我们不是在那种一切受控的精致录音棚里，也不是无菌环境。我们在一个相当真实的环境里，推开门就能直接走回沙漠。有时候天气好，我们就敞开大门让阳光进来，这是一种自然的方式。"

明宁写歌的动力，与斯平尼克斯人被强迁出故土的历史有关。据ABC News Australia报道，1950年代，英国在马兰林加（Maralinga）进行的核试验强行将斯平尼克斯人驱逐出世代相传的土地——这是英国核武器计划在澳大利亚国土上的遗留，世代栖居之地被划入试验场，整个族群被迫流离。

主唱兼词作者詹姆斯·"杰伊"·明宁（James "Jay" Minning）对ABC News Australia表示："我的人民一直在为夺回那片土地而战，这让我真正对土地产生了兴趣，也是我不断写歌歌咏我们土地的原因。把你写的所有东西记下来……用摇滚乐把信息传递出去，是件好事。"

据ABC News Australia报道，自2003年起便与乐队合作、充当事实上的经理人的伊恩·贝尔德（Ian Baird）措辞直白："这是他们的国家，他们遭到入侵，在自己的土地上几乎被二等公民对待……在自己国家里的难民。"他认为乐队成员"发明了'韧性'这个词"，并将这种品质追溯到欧洲人接触之前的时代。

沙漠之星乐队于2003年发行首张同名专辑，第二张专辑于2016年在南澳Wingellina的NG Media原住民所有录音室录制。据ABC News Australia报道，第三张专辑的录制选在了Ilkurlka这座偏远的钢棚。伊文承认"世界上最偏远的录音项目"这一定位"取决于如何定义偏远"，但他表示这一说法并不夸张。

乐队大多数成员现年四十多岁，主音吉他手德斯蒙德·安德森（Desmond Anderson）向ABC News Australia描述在钢棚录音的体验："很宁静，感觉很好，能回到先辈走过的土地上……这是一种特权和荣誉。这种感觉在录音里呈现出来，当然很美。"

这支乐队在澳大利亚偏远社区拥有忠实追随者，并于2022年出现在跟随他们巡回演出的纪录片《Gravel Road》中。明宁希望通过他们的音乐让城市里的澳大利亚人看到原住民社群被忽略的文化创造力："原住民乐队不止我们一家。城市里的人不知道这里有这么多的摇滚乐队……如果他们有机会看到，就会发现年轻一代的才华有多惊人。"