Северная территория: ни одну выставленную на рынок квартиру нельзя оплатить — чьё отсутствие жилья вызывает дисбаланс арендной власти

Жилищный кризис на Северной территории Австралии — это не просто постоянный рост цифр арендной платы. Согласно докладу Совета социальных служб Северной территории, переданному ABC News Australia, на конец 2025 года средняя арендная плата на Северной территории уступала по всей Австралии только Новому Южному Уэльсу; из числа выставленных на аренду объектов не нашлось ни одного, который был бы доступен одиноким людям, получающим минимальную заработную плату, пособие по безработице, молодёжное пособие, пенсию по инвалидности или пенсию по старости.

Когда эти люди не могут найти ни одной доступной выставленной на рынок квартиры, арендный рынок распределяет уже не просто жильё, а право на стабильную жизнь. Сторона, владеющая жильём, договорами и решениями о продлении аренды, способна превратить дефицит жилья в рычаг для торга; арендатор же вынужден отдавать за жильё большую долю дохода, худшие условия и меньшее чувство защищённости. Поэтому кризис нельзя сводить к абстрактному дисбалансу спроса и предложения: он ещё означает, что риски непрерывно перекладываются на тех, у кого меньше всего выбора.

По сообщению ABC, Коннор ван Хелзин трижды оказывался бездомным и долгое время жил у друзей. Он также осматривал помещение, которое, как выяснилось позже, оказалось просто контейнером. Ван Хелзин рассказал ABC, что в условиях крайне слабых прав арендаторов некоторые домовладельцы «сдают что попало», не содержат жильё надлежащим образом и пытаются по окончании срока аренды получить деньги с арендатора. Это его личный опыт и его суждение; они не доказывают, что все домовладельцы ведут себя так же, однако вскрывают властные отношения, при которых в условиях острейшего дефицита жилья арендатору трудно отказаться от плохих условий.

Бездомность проявляется не только в ночлеге на улице. По сообщению ABC, ван Хелзин перебивался за счёт друзей и кочевал по временным пристанищам; он считает, что подобная нестабильность распространена куда шире, чем принято думать. Учтённый и видимый ночлег на улице — лишь самый заметный слой кризиса; гораздо больше людей прячутся на диванах у друзей, в гаражных пристройках жилых домов и в бесконечной череде временных переездов. Они по-прежнему несут расходы на транспорт, поиски работы и поддержание отношений, но не могут на этом основании претендовать на стабильный договор аренды и устойчивые жизненные планы.

Фильм «About the Soufflé», соавтором сценария и исполнителем главной роли в котором выступил ван Хелзин, переносит эту незащищённость в вымышленный сюжет. По описанию ABC, его герой Коннор живёт в пристроенном к дому гараже в пригороде Дарвина; однажды утром его будят живущий там же домовладелец и без предупреждения выгоняют. Эта сцена не является самостоятельной документальной фиксацией опыта ван Хелзина, но опирается на жизненный опыт его самого и его окружения и делает осязаемым страх арендатора в любой момент потерять жильё.

Режиссёр Джейкоб Хейзелдин ранее работал проектным сотрудником в Совете социальных служб Северной территории. Рассказывая о контактах с людьми, столкнувшимися с жилищными трудностями, он сообщил ABC, что такое положение дел «всё больше становится нормой» и уже даже не вызывает удивления. Нормализация сама по себе — следствие властного дисбаланса: когда отсутствие жилья, длительное проживание в чужих домах и внезапные выселения перестают привлекать внимание, люди, несущие на себе кризис, легче превращаются в личных неудачников, тогда как те, кто извлекает выгоду из дефицита жилья и не несёт последствий жизненного краха арендаторов, уходят из поля зрения.

По сообщению ABC, фильм «About the Soufflé» был снят преимущественно непрофессиональной волонтёрской командой за 17 дней при бюджете всего 1500 австралийских долларов; Хейзелдин рассказал, что подавал заявки на финансирование в Screen Australia и в Кинематографическую организацию Северной территории, однако поддержки не получил. Картина в итоге дебютировала на Дарвинском международном кинофестивале, предоставив людям с опытом бездомности площадку для рассказа о своём положении. Однако то, что исключённые способны снять фильм силами друзей, портативной техники и дешёвого программного обеспечения, лишь доказывает, что у них остаётся голос, и не заменяет ответственности тех, кто распоряжается жилищными ресурсами.

Полная методология доклада по Северной территории, размер выборки и способ расчёта доступности жилья в материалах ABC не приведены; арендные конфликты, о которых рассказывает ван Хелзин, не сопровождаются конкретным ответом со стороны домовладельцев. Эти ограничения необходимо учитывать, однако они не снимают политического вопроса, поставленного цифрами доклада: если минимальная заработная плата и государственные пособия не дают права пользования ни одной выставленной на рынок квартирой, так называемый «выбор» арендатора становится почти фикцией. Подлинный вопрос — к домовладельцам, использующим этот дисбаланс для ухудшения условий проживания, уклонения от обязанностей по содержанию жилья или дальнейшего извлечения выгоды из арендаторов, а также к арендному порядку, который позволяет им перекладывать вниз издержки тревоги, переездов и бездомности.