男子中心每周仅开三个上午：西澳卡拉姆布鲁鲁家暴十年新高背后的政府失能

卡拉姆布鲁鲁的"男子中心"终于开张——每周开放三个上午，连过夜紧急住宿所需的基本家具都尚未到位。而这座距离珀斯逾3000公里、人口仅约400人的西澳偏远原住民社区，在2025年录得193起人身侵害案件，为过去十年最高。

据ABC News报道，这个名为Benyjin Gulaali（男子之所）的社区空间，是卡拉姆布鲁鲁首次拥有专门面向男性的支持场所。2026年截至报道时，警方已记录46起家庭与家庭暴力事件。社区仅有两名警员，Welch警士承担着远超其岗位的调解职能——他承认，警员们长期以"一杯茶、一席谈"为陷入困境的男性提供减压支持，因为除此之外，没有别的选择。"这里根本没有针对男性的任何服务，"他对ABC News说。

住房拥挤则是暴力循环的另一重锁链。Welch警士对ABC News表示，在执行针对施害人的保护令时，"他们必须离开自己的家，但除了其他家庭成员，根本无处可去"。社区妇女中心负责人Colleen Zulian补充说："大多数房屋过于拥挤，这本身就限制了施害人转移到别处的可能——一旦发生家庭暴力，母亲和所有孩子都不得不撤出。"她同时指出，男性长期缺乏支持服务"助长了家暴与家庭矛盾"。

男子中心的构想最初来自Welch与社区长者Jeremy Kowan的讨论。Kowan多年来被迫充当非正式的男性辅导员，劝导同辈"不要担心外面的事，多想想家人和孩子的未来"。他告诉ABC News："我们已经等了好几年，现在终于办起来了。"

但"终于办起来"的男子中心，目前仍只是每周三个上午的开放空间，距离其规划的紧急住宿、持续辅导与社区陪伴功能相去甚远。一个偏远原住民社区，最终由一名警员、几位长者与一座连家具都凑不齐的自建空间来承接本应由公共体系承担的家暴应对——当暴力数据达到十年新高时，公共体系的回应依然滞后。

男子中心的实际效能、是否会无意中为施害人提供回避问责的空间，尚无独立评估。但ABC News所呈现的事实本身已足够清晰：在澳大利亚最偏远的角落，针对暴力的公共防线长期由社区自己搭建。