戦争は3年超、十数回の移住を経て、ガザの人々が命を懸けて持ち出したもの

戦争は3年を超えた。ガザ保健省によると、2026年9月27日時点で、2023年10月の開戦以来、ガザでは少なくとも74,018人のパレスチナ人が死亡、175,079人が負傷した。アルジャジーラが10月8日に配信した長編グラフィカル記事は、この戦争を「イスラエルによるガザへのジェノサイド（集団殺戮）戦争」と呼び、イスラエル軍が戦争期間中に繰り返し強制移住命令を発し、数十万の民間人をある地区から次の地区へと追い立ててきた実態を記録している。多くの家族が避難を命じられた際、「手放せない」物品だけを抱えて家を出るしかなく、そうした選択が最終的に、戦前の生活との最後の物理的な絆となる。

30歳のオマル・アブドゥルハキム・ハマド氏は、2023年10月30日にガザ北部のバイトハヌーンに対する移住命令を受けた際、砲火の中にもうしばらく留まることを決めた。アルジャジーラの報道によると、彼が救出しようとしたのは自身の約500冊の個人蔵書で、最終的に慌ただしい中で約200冊を持ち出し、1933年版の『カリーラとディムナ』も含まれていた。それ以来、彼は何度も移住を余儀なくされており、その回数は13回に上り、現在は南部のマガジーズ難民キャンプに身を寄せている。アルジャジーラの報道は、ガザの大部分の期間がかつてない飢餓状態にあると指摘しており、彼はその図書館一式と引き換えに1〜2キロの小麦粉を得ることも真剣に検討したという。「これらの本は私の一部だ」とオマル氏はアルジャジーラに語った。自身がガザ市に設立した「フェニックス図書館」の蔵書は約7,000冊に上り、そのうち3,000冊は戦火で破壊された図書館から持ち出されたものだ。

30歳のシャヘド・アブー・フサ氏は、2023年10月16日にガザ市のジェラア地区を発つ際、2匹の犬、リリーとボビーを連れて出た。アルジャジーラの報道によると、彼女はその後、シャル病院からガザ市南方のタルハワ、一軒の民家を転々とした末、最終的に学校の避難所に落ち着いた。ボビーは食糧が尽きた後、餓死した。飢餓の中、リリーは家族とともにレンズ豆とパンを分け合って命をつないだ。「リリーを見捨てるなんて考えたこともなかった。彼女は私たちの一員だから」とシャヘド氏はアルジャジーラに語り、ガザのすべてのペットが「恐怖と危害から遠く離れ、食べ物と水、そして安眠できる場所を得られること」を願っているとした。しかし、包囲下ではそうした保護はほぼ見つからない。

16歳のヤーシン・グブト氏は、2023年10月12日にバイト・ラヒヤを出る際、ウードを抱えて出た。アルジャジーラの報道によると、ヤーシン氏は2023年1月からこの楽器を所有し、近隣住民のウード奏者に師事して演奏を学んでいた。家族がガザ中部のズワイダに移住を強いられた後、旧居はその後爆撃され、楽器は瓦礫の下に埋もれた。彼は後にがれきの中から楽器を掘り出し、演奏を続けている。移住キャンプでイスラエルのドローンのうなり音が子どもたちを怯えさせるたび、彼はウードを奏で、楽器の音で束の間の安らぎをもたらそうとしている。「私たちにはまだ示せる美しいものがある」とヤーシン氏はアルジャジーラに語り、ガザを離れても音楽を学び続けたいと願っている。

20歳のフダ・クラスラ氏は、戦争が始まって最初の数時間にガザ市タルハワの家を出た際、ほとんど無意識にTシャツをリュックに詰め込んだ。米国が資金提供する「Access Microscholarship Program」のクラスメートがサインしたTシャツだった。アルジャジーラの報道によると、2023年9月15日の最終授業でクラスメートがTシャツにサインを残し、彼女はその後9月27日にプログラムを修了した。「家を出た日、このTシャツは真っ先に頭に浮かんだ物のひとつだった」とフダ氏はアルジャジーラに語った。彼女は家族とともにガザ市やラファを転々とし、2024年5月には再びハンユニスへの移住を強いられた。2025年1月に彼女がタルハワに戻った時、住宅は完全に焼き払われていた。「そこには、かつて私たちが持っていた生活の痕跡は何もなかった。遺品も、写真も、私たちが握れる記憶も。何も残っていなかった。すすけた壁だけだった」と彼女はアルジャジーラに語った。2025年4月、家族は再び移住命令を受けた。

8歳のマフムード・フセイン氏にとって、移住は、おもちゃを一袋持っていかねばならないことを意味した。アルジャジーラの報道によると、彼はガザ市から中部のヌーセイラートに移った後、約7回の強制移住を余儀なくされ、そのたびにおもちゃを残すことを母親が説得しても拒否した。停戦期間中、家族は一時帰宅したが、彼の部屋は破壊され、ベッドもたんすも、おもちゃの大半も失われていた。アルジャジーラの報道は、マフムード氏が脳の異常な電気活動を引き起こす神経疾患を患っており、2年間継続的に服薬しており、月に1回必要な神経学的検査はガザでは現在受けることができないと指摘している。「恐怖、压力、悲しみは彼の発作を引き起こす可能性があります」と母親はアルジャジーラに語り、おもちゃは彼にとって戦争の中の「安全な場所」となっている。